冬牧场：夏日凉方

郑淑霞

蝉鸣把午后的阳光撕成碎片，热辣辣地洒在窗台上。风扇有气无力地转着，吹出来的风都是温吞的，裹着院子里晒焦的尘土味——这样的暑天，总忍不住去书架上翻《冬牧场》。

第一次读它，是2022年的冬天。那时刚休产假，裹着厚毛衣靠在床头，窗外飘着细雪，怀里的小婴儿呼吸均匀，像只安稳的小猫。李娟笔下的冬牧场正铺着茫茫白雪，零下三十度的风卷着雪粒打在帐篷上，牧人呵着白气添牛粪，奶茶在铜壶里咕嘟作响，把帐篷烘出一片暖融融的雾。那些文字带着冰碴子的凉，却又藏着烟火气的暖，读着读着，仿佛自己也缩在厚实的毡房里，看雪片贴着毡布簌簌落下，连指尖都沾了点清冽的寒。

后来每年夏天，这本书就成了我的“降温神器”。窗外越是暑气蒸腾，书页间的寒意就越鲜活。看牧人踩着没膝的积雪寻羊，看骆驼在寒风里慢慢咀嚼干草，看星光落在冰封的河面上，碎成一片冷光。这些描写像冰镇的酸梅汤，一口下去，从舌尖凉到胃里。闷热的午后，读着读着就忘了额角的汗，仿佛真的站在雪原上，风掠过耳际，带着雪的清冽，把烦躁都吹得老远。

今年夏天格外热，午后阳光把地面晒得发烫，风扇转得有气无力。又翻开《冬牧场》，读到李娟写“雪下得大了，天地间只剩下一种声音，那是雪落在雪上的声音”，忽然觉得全身一凉。仿佛真的听见了落雪的声音，轻轻的，簌簌的，落在心尖上，把那些因炎热而起的烦躁，一点点压了下去。

原来有些书，真的能当一把夏日的凉扇。在最燥热的时候，它为你铺开一片雪原，让你在字里行间，借一点北疆的寒冬，把这漫长的暑气，慢慢熬成回甘。